БАЛАҚАН

БАЛАҚАН Ғұмыр-бастау шежіресі Жалғасы. Басы өткен сандарда. Балалық ойындар Сол алғашқы қыстан соң қалың қар оқыс, тез еріп, арнасы құрғақ тартқан Қорық өзені кемерінен аса тасыды. Тіпті, үй іргесіне тақап барып қайтқан. Есесіне, көп ұзамай-ақ көз көрім төңірек жасыл желекке көмілді. Ал манағы, тасқын су жайылған жағалық біздің кеудемізге жететін,...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Кәдірбек Сегізбаев. МЕРГЕН

Туған әдебиметіміздің ыстығына күйіп, суығына тоңып, жарты ғасырдан астам уақыт бойы тынымсыз еңбекпен тер төгіп келе жатқан жанкешті бейнет иесі өзіміздің Кәдекеңді, Кәдірбек аға Сегізбаев есімін бүгінде білмейтін алаш баласы кемде-кем десек, қаталаса қоймаспыз. Қаламға адал, не жазса да жанын жеп, жүрек қанымен жазатын жазушының талантты туындысы әрдайым сөз қадырын...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Мұхтар Мағауин. БАЛАҚАН (Ғұмыр-бастау шежіресі)

Жалғасы. Басы өткен санда. 2006 – Қара-үңгір елу тоғыз жылдан соң Менің саналы ғұмырымның бастауында тұрған, кейін, қаламгерлік жолыма өзіндік, ерекше сәулесін түсірген қайран Қара-үңгірді тағы бір рет көру – мұң болып еді. Үнемі қимдстықпен еске алып жүрсем керек. Бірақ жер шалғай, мүмкіндік жоқ. Ақыры, менің студенттік жылдарым басталғанда, Мұқан...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Толымбек ӘБДІРАЙЫМ. ҚОҢЫР ҚОЗЫ

ҚОҢЫР ҚОЗЫ (Балаларға арналған әңгімелер)   Ауыздықпен алысып, күш бермей келе жатқан кер атты қалқан құлақ қара бала зорға тежеді. Құнан шыққан жас мал кішкентай иесіне ырық берер емес. Неге тізгіндейсің дегендей басын шайқап-шайқап қояды. Қара бала жан-жағына қарады. Тыныштық ұйып қалғандай; көк аспанда әуелеп ұшқан бозтарғайдан өзге тіршілік белгісі...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Әбділдабек САЛЫҚБАЙ. НАРКЕСКЕН (Хикаят)

(Соңы. Басы өткен санда) * * * Тауық жылғы шіліңгір шілде. Бесін ауған шақ. Жұмабек Ахметұлы іссапардан оралып, бірер шаруамен кабинетіне кіріп-шығуға ғана келген. Шаруасын бітіріп, енді шыға бергенде тікелей телефоны безілдеп қоя берді. – У-уһ, келгеніңіз қандай жақсы болды, Жұмабек Ахметұлы! Сіз болмасаңыз құрып едік! – деді арғы жақтағы...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Шәрбану БЕЙСЕНОВА.  ҚЫЗАЙ АНА 

Әпсана-баян Қызай ана жайлы дерек жинау барысында шежірелерден, қазақтың ауызекі тараған қария сөздерінен тек жақсы лепестер мен жылы лебіздерді көптеп ұшыраттық. Шежірелерде оны Матай руының бір тармағының түп анасы деп қастерлеп атайды. Қызай ананың туа біткен ерекше қасиеттерінің арқасында есімінің елінің атауына қалай айналғаны турасында аңызға пара-пар ғибратты әңгімелер мол-ақ....

ТОЛЫҒЫРАҚ

Әбділдабек САЛЫҚБАЙ. НАРКЕСКЕН

…Біз ЦК емеспіз, біреуді бір орыннан алып, бір орынға қоя алмаймыз. Жазушы деген халық кісіге өз жүрегінен орын береді. Менің жүрегімнің төрінен орын алатын – ер інім, еркек інім Жұмабек. Ғабит Мүсірепов. Тарих деген – шежіре. Уақыт деген алып бар. Түптің түбінде сол алып уақыт әркімді өз орнына қояды. Кімнің...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Мұхтар Мағауин. БАЛАҚАН. Ғұмыр-бастау шежіресі

Бейдауа дерттен мезгілсіз өткен немерем Кәмиланың (28.V.1999 – 10.VІ.2017) мәңгілік рухына… – Атасы. Бақытты, қуанышты, мұңды, зарлы балалық шақ туралы естелік әйгілі «Мен» – қаламгерлік рухани ғұмыр туралы дилогияға жалғас кезеңде таңбаға түсуге тиіс еді. Мемуарлық хамсаның бір тармағы. Басқа да тарауларымен қоса, белгісіз уақытқа шегінді. Ақыры, арада жиырма жыл...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Ұзақбай Доспанбетов. ҚАНДЫ ЖОЛ*

Құндақбай * Романнан үзінді ЖЕТІНШІ ТАРАУ 1928 жылдың қытымыр қысы да оқтын-оқтын ызғар боп есіп, өзінің келе жатқанын Қоғалы өңіріндегі елге білдіруді жөн санағандай. Таулар қыспағындағы бұл ойыста ол дегенің кейде еркетотай, ұшқалақ жас баланың тентектігіне де басатын. Қазан айының орта шенінде маужыраған алтын күз күндері тым жылымық көрініп, біраз...

ТОЛЫҒЫРАҚ