Нұрмұхан ЖАНТӨРИН Менің есіме сонау, 1983 жылдың шілде айында Ленгер қаласына творчестволық іс сапармен келіп, аудан жұртшылығымен кездесу кештерін өткізген Қазақстанның халық әртісі Нұрмұхан Жантөрин мен белгілі кинорежиссер Абдолла Қарсақбаев есімді қазақтың атақты адамдарымен бірге болып, олардың әңгімелерін тыңдағанымды арада жылдар жылжып өткеннен кейін қағаз бетіне түсіруге тырыстым… Ленгер ауданы...
Ар-намыс алға жетелейді екен – Ерсұлтан Өтеғұлұлы, адам өмірдің бір белесіне көтерілгенде «Бұл дүниеде не тындырдым? Арман-мақсаттарыма жете алдым ба?» деп өз-өзіне сұрақ қоятыны анық. Сіз де бір белестен астыңыз… – Адам бала кезінен арманмен өседі. Ол кезде біз тұрған ауылда теледидар түгілі, электр жарығы да жоқ. Қараңғы түсе, үйде...
Немере ағам (Ергөбектің шөбересі) – айтулы күлкі күлігі Көпен Әмірбекті жоғалтып жер соғып отырғанымызға санаулы күн. Бүгін-ертең Алматыға аяулы ағамның Бейсенбілігіне жүргелі отыр едім. Сатираның диюы – Садықбек Адамбековтің қызы Маржан телефондасын. «Әкеміздің жүз жылдығының басы-қасында қашанғыдай Көпен ағамыз жүріп еді. Қашанғыдай жақсылап ұйымдастырып, жоғарылы-төмен сауын айтып, 25 қараша...
Сағатбек Медеубекұлы АҚЫН ТІЛІН АДАҚТАҒАН СӨЗДІК Сөз басы немесе Мұқағали тілімен алғашқы таныстығым Ол кезде оқуға бару да, «абитуриент» атану да мәртебе әрі мақтаныш. Бірде үш абитуриент кезекті кеңес алу сабағынан шығып келе жаттық. – Өлең оқиық, – деді Райхан Нәкеева. Бұл – күні кеше оныншыны оқып жүрген кезінде республикалық...
Серік АҚСҰҢҚАР, Абай атындағы Мемлекеттік сыйлықтың лауреаты БАРЫС ЖЫЛЫ ТУҒАН АСАУ БАЛЫҚПЫН… ғұмырбаяндық эссе «Поэты рождаются в провинций, а умерают в Париже» (франц) «Я – поэт. Этим и интересен» (В. Маяковский) «Өзге емес, өзім айтам өз жайымда» (Қасым) -1- Барыс жылы туған асау Балықпын. Жердің тілін, Шөлдің мұңын шала ұқтым....
1 Жыр жұлдызы Мұқағали Мақатаев – – әдебиеттің барлық жанрына қалам тартқан дарын иесі. Біз Мұқағалиды шынайы тану үшін оның «Қош, махаббат» атты прозалық жинағы мен «Күнделігіне» зер сала кетуді жөн көріп отырмыз. Мұқағалидың қазақ поэзиясы туралы ой-толғаныстары мен Олжас Сүлейменов, Еркеш Ибрахим, Қадыр Мырза-Әлі қатарлы қабырғалы қаламгерлер туралы жазған...
«…Қоңыр күз еді. Ақ жауын себелеп тұр. Жол лайсаң. Алтай өңірінің ең бір жүдең шағы, көңілсіз шағы. Соқыр тұман оның биік сілемдерін жым-жылас қып жұтып қойыпты. Енді бөктерлеп келіп қанат жайып, күргейлеп алған. Тау да бірте-бірте аласарып, адырлы жота-қыратқа айналып, шөгіп бара жатқандай. Әр жерде селдіреген ойдым-ойдым шоқ ағаштар болмаса,...
Бір жылы Алматының «Самал» ықшам ауданында «Евразия» деген сауда-саттық кешені бой көтеріп, алты қабат алып ғимараттың бірінші қабаты тұтастай кітап дүкеніне болып ашылды. Қалың мейрамхана, қызылды-жасылды от шашқансауықхананың ортасындғы жалғыз рухани орталық. Іздегеніңнің бәрі табыла қоймаса да, қазақ тілінде шыққан әдеби, ғылыми, танымдық дүниелердің қарасы мол-ақ. Бір жолы осы жерден...
«Ерлiк – сенiң несiбiң, Ерлiк – менiң несiбiм…» Мұқағали. Xалықтың рухани тұтастығы мен өмір сүру қабілетін бекітуден, мінезін тұрақтандырудан, елге қызмет етіп, ұлтыңды сүюден үлкен міндетің болуы мүмкін емес. Бұл – ең бақытты, ең игілікті міндет. Бұл – ұлт рухын шыңдап, ұрпақтың уақыт көшінен қалмауына, ұлттық ой мен сананың өріс...
Бұдан қаншама заман – ширек ғасыр бұрын, мемуарлық «Мен» дилогиясы, оның «Шытырман» аталатын Бірінші кітабында, қаламгерлік қызметтің қыры мен сыры, оқу мен тоқу, білік пен бап, әрқилы жекелік ғадет, рәсім мен жалпыға ортақ ізденіс, еңбек тәртібі, мехнат пен машақат және жазу технологиясы төңірегінде біршама толғам айтып, үлкенді-кіші оқырманға ғибрат, жас...