ШЕР-АҒА

1 – Меңдеке, бұл – сенің мәселең! ҚР Мемлекеттік Телерадио­ко­ми­те­тінің төрағасы Шерхан Мұртаза арыстандай айбатты дауысымен гүр еткен. – Мына қызметкеріңмен сөйлес, осымен лездеме бітті! – деп орынан тұрып кетті. Ол кезде Қазақ радиосын­дамын. Әр дүйсенбі сайын Теле­­визия жеке, Радио жеке Төр­ағаның қатысуымен өтетін екі сағаттық лездемеге қатысу міндет болатын....

ТОЛЫҒЫРАҚ

Алашшыл рухпен суғарылған

Қазақта «атына заты сай» деген сөз бар. Сол себепті де болса керек, Ақселеу дегенде, менің ойыма алдымен, қазақтың ақ селеулі кең даласы, сары бел Сарыарқа, сол Сарыарқаның қақ төрінде жатқан Жаңарқа, Сарыарқадан шыққан біртуар қазақ Сәкен сері (Сейфуллин), сол Сарыарқада көшпенділер өмірін көріп, қазақ руханиятының таусылмас құндылығын бойына сіңіріп, алаштың...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Базар жыраудың әдеби мұрасы

Ойлар ойға, сөйлер сөзге келгенде алдына жан салмайтын табиғи дарын иесі, толағай тектес толғаулар тудырып, «Жыраулардың жампозы» атанған Базар жырау Оңдасұлы есімінің өзі өмір сүрген уақыттан бастап күні бүгін­ге дейін исі қазақтың жадында жатталып келуі тегін емес. «Елу жылда ел жаңа» дегендейін, заман өзгерген сайын уақыт лебіне ілесіп, халық санасы...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Максим КУЗИН. РОЛЛАННЫҢ ПОРТРЕТІ

1 Өмірде жолым болғанын айтуым керек… Ылғи да солай – қай нәрседе де, барлық жерде де жолым болғышпын, бірақ ең басты жолым болғаны өмірде кездесетін адамдарға байланысты. Менің ең басты байлығым осы адамдармен адами тұрғыдағы жаймашуақ қарым-қатынасымда жатыр. Осындай жылы қарым-қатынастарым болмаса, мына дүниеде өмір сүріп керегі не? Кім үшін,...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Алаштың Төкені

Көрнекті қоғам қайраткері, сарабдал басшы, майталман кәсіпкер, пайымды тәлімгер Төкен Танаұлы Жұмағұлов биыл сексен жасқа толды. «Алаштың Төкені» атанған белгілі тұлғаның, атағы алыстарды шарлаған ақиық азаматтың өрелі өмірбаяны байтақ еліміздің жасампаз тарихымен біте қайнасып кеткендей. Сондай-ақ, Төкен Танаұлы – ата-баба дәстүрі, дін мен діл, ел басқару үрдістері, өз өміріне шапағат...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Тұрсын ЖҰРТБАЙ. ДӘРМЕНСІЗДІҢ ДӘРМЕНІ

Тұрсын ЖҰРТБАЙ. ДӘРМЕНСІЗДІҢ ДӘРМЕНІ немесе «мен де ермек үшін жазбаймын…» (Абай өлеңдеріндегі текстологиялық «Түсініктер» туралы құрбыға хат) Тұрсын Жұртбай туралы әдеби-ғылыми ортада: «қазіргі заманның Марғұ­ланы» деген ұғымның баяғыда-ақ қалыптасып кеткені көпке мәлім. Біздіңше, бұл «шапан» да оған тарлық ететін сияқты. Өйткені, бүгінде оның өзі де руханиятымыздың асу бермес асқаралы биігі,...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Ахат ЖАҚСЫБАЕВ. ИСА АҚЫН (Екінші кітап)

Жазушы Ахат Жақсыбаевтың «Иса ақын» романының бірінші кітабының журналдық нұсқасы «Жұлдыз» журналының 2010 жылғы 6-7 сандарында жарияланған болатын. Төменде автордың «Иса ақын» романының екінші кітабының журналдық нұсқасын жариялап отырмыз. Екінші бөлім ӨРЛЕУ Пароход түстен кейін Павлодарға тоқтап, жағатын көмірді толықтырып, едәуір бөгелді. Биік жардың жиегіндегі қала батар Күннің қызыл арайына...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Күш атасы

Бір балуанға қарап Ел болған соң оның ен-таңбасы іспеттес өз рәміздері болады. Ұлт болған соң, оның ділі мен тілі болады. Сол ділі мен тілін қалыптастырар батыры мен бағланы, көсемі мен шешені, еркесі мен серкесі болады; бәрі жиналып сол елдің, сол ұлттың елдігін құрайды. «Ел болу» деген ұғымның ғажайыптылығының өзі осыдан...

ТОЛЫҒЫРАҚ

ОЛЛЖЖЖАААААССС!..

ОЛЛЖЖЖАААААССС!.. (эссе) 1 Біздің ауылдың шетінен алып Шыңғыстау даласы басталады. Шы­ғы­сында Қытай жазығы, Ресейдің таулы аймағы, солтүстігінде Ұлытау жазығы онан ары Бетпақдала, Мойынқұм, Үстүрт созылып кете барады. Бұл ұшы-қиыры жоқ Дешті-Қып­шақ даласының саялы бір бұрышы Жидебай қорығы. Абайдың ауылы. Кешқұрым сол жайсаң, көгілдір жазықта, Оллжжжаааааассс! – деп шақыру салған қатаң,...

ТОЛЫҒЫРАҚ

Қасымхан БЕГМАНОВ. ҚАДЫР МЫРЗА ӘЛІ

Қадыр аға фәни жалғаннан бақи дүниеге көшкен күн неғұрлым тарих қойнауына сіңіп алыстаған сайын қадірі соғұрлым артып, атақ-даңқы қазақ аспанында асқақтай берері анық. Кеше ғана әзіл-қалжыңымыз жарасып, аға-іні боп сыйласып-сырласып жүру­ші ек, бүгін арамызда жоқ. Бұл өз­гер­мес өмір заңы. Бірде күлдіреді, бірде мұңайтады. Бірде қуантады, бірде жылатады… Ағамыздың өзі келместің...

ТОЛЫҒЫРАҚ